이러한 능력을 두고, 키츠는 ‘비우는 능력(Negative Capability)이라고 불렀습니다. 자아, 혹은 자신을 비우고, 모든 것을 있는 그대로 받아들이는 능력을 뜻하지요. 우리가 ‘능력’이라고 할 때에는 대개 더 배우거나 늘어서 제어가 가능한 것을 뜻하기에 그것을 양(+)의 능력, 혹은 정적(Positive) 능력이라고 한다면, 이것은 더 얻거나 채우는 것이 아닌, 음(-)의 능력, 혹은 부정(Negative) 능력이라고 말할 수 있습니다. 일반적으로 우리가 추구하는 것의 반대방향을 향하고 있지요. Negative라는 단어 때문에 종종 ‘부정적 수용 능력’ 혹은 ‘소극적 수용 능력’으로 번역되기도 하지만, 자아의 한계를 뛰어넘는다는 점에서 그 무엇보다 적극적인 삶의 태도라고 해석할 수도 있을 것입니다.

확신할 수 있는 것이 과연 얼마나 될까요? 그래서 볼테르는 확신을 갖거나 확실한 것을 추구하려는 인간의 노력을 어리석다고 단언합니다.우리는 본능적으로 불확실한 것을 싫어합니다. 더 정확히 말하면 ‘뇌’가 싫어하지요. 우리 뇌는 몸 안과 밖에서 즉각적으로 일어날 일들을 예측하면서 신체 변화를 조절하고 균형을 맞춰 우리가 살아갈 수 있게 해주니까요. 예측이 안 되는 것, 뜻밖의 것은 뇌에게 가장 나쁜 것이라고 해도 과언이 아닙니다. 그렇다면 살아 있는 존재가 고통을 싫어하는 것도 당연하겠지요?

문제는 삶에서 고통과 슬픔을 피할 수 없다는 것입니다. 사랑하는 사람과 이별하기도 하고 열심히 노력했지만 일이 뜻대로 되지 않거나 실패하기도 하고, 믿었던 친구에게서 배신을 당하기도 하고 길을 걷다가 뜻밖의 사고를 당하기도 합니다. 그리고 우리는 내일 일도, 심지어 한 시간 뒤에 일어날 일도 예측할 수 없지요. 근본적으로 삶은 너무나 불확실합니다. 확신할 수 있는 것이 과연 얼마나 될까요? 그래서 볼테르는 확신을 갖거나 확실한 것을 추구하려는 인간의 노력을 어리석다고 단언합니다.

영국의 정신분석가 윌프레드 비온(Wilfred Bion)은 키츠가 언급한 ‘비우는 능력’을 삶에서 가장 중요한 태도로 보았습니다.비온은 이것을, 살면서 겪는 고통이나 정확히 알지 못하는 데에서 오는 혼란 등을 견딜 수 있는 능력이라고 설명했지요. 이러한 그의 생각은 담아두기(Containing)라는 개념으로 발전해 지금은 심리치료와 정신분석에 관한 거의 모든 문헌에 등장하는 단어가 되었습니다. 정신건강을 위해서는 물론이고 삶 그 자체를 위해서도 고통이나 혼란, 모호함을 뿌리치지 않고 그 안에 머물 수 있어야 합니다. 건강한 삶을 위해 긍정적인 생각을 하고 밝게 웃는 것도 물론 중요하지요. 하지만 ‘긍정’이라는 미명하에, 부정적인 감정과 충동을 무시하거나 자신에게는 그런 것이 마치 전혀 존재하지 않는 것처럼 살아간다면 그것은 가짜 ‘긍정’입니다. ‘내게는 좋은 것만 있다’, ‘나는 늘 괜찮은 사람’이라고 말하는 사람이 건강해 보이시나요? 그런 분들의 대인관계는 어떤가요? 옆 사람을 이해하지 못하거나 전혀 공감하지 못해 항상 어긋나지는 않나요? 항상 밝고 긍정적이며 지나치게 당당한 사람이 주위에 있다면 한번 살펴보세요. 자신에 대해 잘 알지 못하고 있거나, 자기합리화가 심한 나르시시스트일지도 모릅니다.