창덕궁을 거니는 치매 노인, 그녀의 정체는?

61세 고종을 원조 딸 바보로 만든 장본인

“태왕 전하 납시오!”

1912년 5월 26일, 8시가 넘는 시각, 때아닌 고종이 행차를 한다는 전갈이 왔다. 갑작스러운 왕의 행차로 덕수궁 복녕당 사람들의 발걸음이 빨라지기 시작했다. 나라도, 왕좌도, 사랑하는 사람도 모두 잃고 궁에 갇힌 고종에게 늦둥이 딸은 유일한 희망이었다. 신분 따위는 안중에도 없었다. 그저 전날 태어난 늦둥이 딸을 보고 싶었을 뿐. 삼칠일을 무시하고 등장한 고종의 얼굴에는 행복한 미소가 떠나지 않았다. 일주일도 안돼 고종은 온 가족을 불러 모으고, 7월 13일에는 생후 50일도 안된 갓난아기를 자신의 거처인 함녕전으로 데리고 갔다. 덕혜 바라기, 원조 딸 바보임을 자처한 고종은 회갑에 얻는 막내딸을 위해 덕수궁에 최초의 왕실 유치원인 준명당 유치원을 지어주었다. 혹여 코 앞에 위치한 유치원을 가다 행여 다칠까 싶어 가마로 이동하도록 명령했다.

그러나, 겉으로 보기에 평범해 보이는 호칭인 ‘복녕당 아기씨’(복녕당 소생의 왕녀)에는 말 못할 아픔이 있었다. 고종황제의 막내딸로 덕수궁의 꽃으로 자란 그녀였지만 이미 왕위에서 물러난 고종과 어머니 양귀인의 신분 때문에 어디까지나 이름 없는 소녀였다. 그녀는 소학교에 입학하는 10살이 되어서야 ‘덕혜’라는 이름을 공식적으로 부여 받았다. 어린 나이지만 덕혜 옹주는 일찌감치 자신의 위치, 신분을 깨달았다. 곧 다가올 불행까지.

왜 맨날 보온병을 들고 다녀? “독살 당할까봐…”

1925년 3월 28일 경성역에는 사람들이 애처롭게 쳐다보는 동안 한 소녀가 도쿄 행 특별열차에 몸을 실었다. 밤새도록 운 탓인지 그녀의 눈은 퉁퉁 부어 있었다. 오전 10시가 되자 기차는 출발했다. 아무도 없는 일본 땅에서 혼자 생활해야 한다는 사실 앞에서 열 네 살 된 어린 소녀는 두렵고 막막했다. 외로운 타지 생활은 역시 쉽지 않았다.

말이 없고 소심한 그녀의 별명은 ‘조센징의 공주’, 여자 학습원 친구들 사이에서 외톨이였다. 한 일본 아이가 다가와 이렇게 물었다. “내가 너라면 독립운동을 하고 있을 텐데, 왜 하지 않니?” 그녀는 아무 대답을 할 수 없었다. 얼마 전 돌아가신 아버지, 고종이 그리웠다. 그녀는 품 속에 간직한 보온병을 꼭 쥐었다.

“왜 맨날 보온병을 들고 다니니?” 어느 날, 반 친구가 물었다. 그녀는 숨겨두었던 속마음을 얘기했다. “나도 언제 독살당할지도 모르니까.” 그녀는 아버지가 일본에 의해 독살을 당했다고 생각했고, 때문에 자신도 언제 독살 당할지 몰라 안절부절못했다. 늘 불안 속에 살던 그녀는 서서히 피폐해져 갔다. 연이은 가족의 죽음으로 불면증, 환각, 환상 증상에 시달리던 그녀는 결국 조발성 치매증 진단을 받기에 이른다. 그녀에게는 행복했던 어린 시절의 추억을 떠올리는 것만이 유일한 안식이었다.