소설을 담는 카메라

세상에서 가장 아름다운 이별

세상에서 가장 아름다운 이별
포토그래퍼 ‘소담’이 사진으로 남기는, 소설 ‘세상에서 가장 아름다운 이별’ 감상기.
By sodam
햇살이 곱다.
엄마는 노래를 흥얼거리며 장이 햇볕을 담뿍 받도록
일일이 항아리 뚜껑을 열어준다.
장이 잘 익어가는 걸 볼 때마다
차려준 밥 맛나게 먹어주는 아이들 보는 기분만큼이나
뿌듯했다.

“명절에는 가족들이 꼭 모여야 하는 법이야.”
시간이 어찌나 빠른지 달이 차오른 것도 몰랐다.
명절을 챙기지 않은지도 제법 되었지만
벌써 보름, 이번 추석에는 꼭 집에 내려와야 한다고
신신당부하는 엄마에게
어쩔 수 없이 알았다는 대답을 하고 말았다.
그러고 보니 내가 떠나온 곳, 내가 자란 곳.
지금은 어떤 것이 자라나고 있을까?
이번에는 내가 떠나온 곳으로 여행을 떠나보자는
생각이 들었다.
ABOUT PHOTO
집으로 내려가는 기차 안의 풍경이 스친다
#기차 #하늘 #햇살 #귀향길
#기차 #하늘 #햇살 #귀향길
#아이들 #명절 #꼬까옷
#아이들 #명절 #꼬까옷
어렸을 때는 일 년 내내 명절을 기다렸다.
맛있는 것을 많이 먹는 날.
보고 싶은 친척들을 만나 신나게 노는 날.
친척들과 헤어지는 게 싫어서 옷자락을 붙잡고 울었던 기억이 난다.
지금은 명절이라는 날에 별 의미를 부여하고 있지 않지만
분명히 어린 날의 추억은 반짝거리고 특별하다.
지금 어린 아이들은 훗날 명절이라는 날을 어떻게 기억할까?
ABOUT PHOTO
명절을 즐기며 뛰어 노는 아이들의 모습
#아버지 #좋은옷
#아버지 #좋은옷
마중을 나온 아버지는 덤덤한 표정으로 앞서 걸었다.
어린 시절 아버지는 추석엔 꼭 좋은 옷을 입어야 한다며 직접 한복을 입혀주시고 고름을 매어주셨다.
그 말이 생각나 나름대로 좋은 옷을 입은 나에 비해서 아버지는 낡고 보풀이 인 옷을 입고 계셨다.

“좋은 옷 좀 입으시지.”
“이게 제일 좋은 옷인데 왜.”

그제서야 그 옷이 내가 처음 돈을 벌어 사드린 옷이라는 것을 기억해냈다.
ABOUT PHOTO
아껴서 오래 입으셨는지, 낡아 버린 아버지의 옷
#커튼 #텅빈방
#커튼 #텅빈방
내 방만 시간이 멈춰 있었다.
연수야.
네.
연수야.
너무나 다정한 음성이었다. 엄마는 연수가 대답을 해도 자꾸 이름을 부른다.
어째 자꾸 우리 딸 이름이 부르고 싶네. 연수야…
….네.
난 우리 연수가 참 이쁘다.

내 방만 시간이 멈춰 있었다.
남아있는 것들에는 내 손때가 묻어있었다.
매일 쓸고 닦으셨을까, 깨끗한 내 방에
개어져 있는 이불을 괜히 흐트러뜨렸다.
내가 좋아하던 폭닥한 이불이었다.
텅 비어있는 방을 볼 때마다 가족들은 무슨 생각을 했을까.
혹시나 한 번씩 내 이름을 실수로 불렀을지도 모른다.
내가 집에 들어서면서 으레 그랬듯이.
ABOUT PHOTO
너무 정갈하게 개어진 내 방의 이불이 낯설어 공연히 한번 구겨보는.
#옛날사진 #꼬마 #엄마 #추억
#옛날사진 #꼬마 #엄마 #추억
오랜만에 앨범을 넘겨보며 추억에 잠겼다.
엄….마.
정수야. 너…다 잊어버려도, 엄마 얼굴도 웃음도 다 잊어버려도…
니가 이 엄마 뱃속에서 나온 건 잊으면 안 돼.

오랜만에 앨범을 넘겨보며 추억에 잠겼다.
환하고 장난스러운 표정.
내가 지금은 잃어버리고 만 표정을 지을 줄 아는 꼬마 녀석이 거기 있었다.
그리고 어린 나에게 걸음마를 가르쳐주는 젊은 엄마가 보였다.
얘, 나 핸드폰으로 사진 보내는 것 좀 가르쳐 줘.
지난번에도 가르쳐 드렸잖아요.
나도 모르게 뚱하게 짜증을 내고 곧바로 후회했다.
엄마는 어린 내가 걷는 것을 수백 번도 넘게 가르쳐 주셨을 텐데.
엄마 핸드폰의 사진첩에는
어렸을 때 찍었던 가족사진들이 가득 들어있어서 나는 울컥하고 말았다.
ABOUT PHOTO
첫 걸음마의 추억이 찍혀있는 앨범
내 입맛을 만든 이의 밥이 닿는다.
윤아, 너두 우리 집 된장, 고추장 많이 퍼다 먹었지?
네.
너 이제 그 된장 못 먹게 돼. 어쩌냐? 안됐다.

힘들다면서 뭘 이렇게 많이 했어.
잡채 더 있으니까 많이 먹어.
엄마의 젓가락이 바쁘게 잡채 접시와 내 밥그릇을 오간다.
어린 시절, 내가 잡채를 좋아해 따라다니며 달라고 졸랐던 것을
긴 세월이 흘러도 엄마는 기억하고 있는 것이다.
그리고 나 또한 엄마의 손맛을 그대로 기억하고 있다.
혀끝에 내 입맛을 만든 이의 밥이 닿는다.
ABOUT PHOTO
엄마밥. 집밥. 아무리 먹어도 질리지 않을 맛
#장독 #손맛 #엄마밥
#장독 #손맛 #엄마밥
#골목 #집 #변하는 것 #변하지 않는 것
#골목 #집 #변하는 것 #변하지 않는 것
저들이 나를 떠나가는 날이 오는 걸까?
“엄마, 안 무서워?”
“으응, 안 무서워. 하나두.”
엄마는 어리광이 몸에 밴 막내를 달래기 위해 웃음을 지어 보였다.
연수는 울컥 목이 메어와 아무 말도 할 수 없었다.

매일매일 걸었던 집 앞 골목을 산책하면서
많이 낡고 변해있는 모습이 낯설었다.
내가 자란 기억이 남아있는 것을 찾기 어려웠다.
문득 집을 돌아보았다.
창문 밖으로 퍼지는 불빛이 대답했다.
괜찮다고. 여기 있다고 나를 달랬다.
언젠가 저 집에도 불이 꺼져 있는 날이 오는 걸까?
저들이 나를 떠나가는 날이 오는 걸까?
ABOUT PHOTO
내 어린 발자국이 많이도 새겨져 있을, 집 앞 골목
왜 내 가족들은 그대로일 거라 생각한 걸까.
소설 속 엄마가 암 말기라는 사실을 알기 전
가족들은 늘 엄마가 거기 있을 것처럼 굴었다.
엄마니까 그런 게 당연하다고.
내가 돌아가면 엄마가 나를 다시 반겨줄 거라고.

명절에는 가족들이 다 같이 모여 있어야 한다는 엄마의 말에
등 떠밀리듯 모인 가족들은 처음에는 어색해했지만
이내 원래 있던 자리로 섞여 들었다.
이들 중 하나라도 사라진다면 우리는 균형을 잃고 헤매겠지.
어째서 거기 있는 게 당연하다고 생각했을까.
왜 항상 그 자리에 있을 거라고 생각했을까.
사진 속 피사체조차 1초에 한 번씩 변해버리는데
왜 내 가족들은 나를 떠나지 않고 그대로일 거라 생각한 걸까.
ABOUT PHOTO
오랜만이지만, 언제나 그 곳에 있었던 것만 같은 가족들의 신발
#엄마 #가족 #당연한것은없다
#엄마 #가족 #당연한것은없다
#식물 #생명 #엄마가없으면
#식물 #생명 #엄마가없으면
엄마가 떠나가시게 되면 나는 어떻게 살지?
지금 이 순간도 난 우리 엄마가 얼마나 아플까 보다는
엄마가 안 계시면 난 어쩌나.
그 생각밖에 안 들어요.
엄마가 없는데 어떻게 살까. 어떻게 살까.
그 생각밖에 안 들어요. 나, 어떡해요.

엄마가 떠나가시게 되면 나는 어떻게 살지?
텅 비어있던 마당에는 처음 보는 화분이 열매를 맺었다.
우리를 보내고 엄마가 또다시 길러낸 생명이었다.
너는 엄마가 사라지면 어떻게 살래?

엄마, 나는 엄마가 없으면
물도 햇볕도 없이 뿌리부터 말라가는 식물이 될 것만 같아.
ABOUT PHOTO
엄마의 빈자리를 가장 먼저 느낄 작은 화분
#명절의밤 #만두 #소중한시간
#명절의밤 #만두 #소중한시간
한 번 더, 그들이 잊지 않도록
이게 웬일이야. 오늘은 온 가족이 시간을 맞췄네.
추운데 왜 나왔어?
빨리 들어가요 엄마. 감기 들겠어요.
괜찮아. 좋은걸, 뭐.
모처럼 네 식구가 나란히 대문을 들어섰다.

내일은 다같이 만두라도 빚어 볼까.
보름달 만두피처럼 둥그렇게 둘러앉아 부드러운 속을 꼭꼭 채워 넣는 상상을 하니
마음 한 구석이 뜨끈한 국물을 끼얹은 듯 덥혀졌다.
제일 커다란 만두를 엄마아빠의 그릇에 옮겨드리며 처음으로 쑥스럽고 민망해서 미루었던 말을 전해야지.
가족이 함께 있는 이 시간이 무엇보다 소중하다고.
가족들이 있어야 비로소 내가 있는 거라고.
한 번 더, 그들이 잊지 않도록.
ABOUT PHOTO
돌아온 나의 집에서 가족들과 함께 보낸 새벽
세상에서 가장 아름다운 이별 저자 노희경
귀성이라는 말의 뜻은 ‘부모를 뵙기 위해 객지에서 고향으로 돌아오는 것’입니다. 명절 때마다 귀성길이 가득 차는 것을 보면 우리에게는 태어나 자란 고향, 부모에 대한 그리움이 뗄 수 없는 하나의 감정으로 존재하고 있는 거겠지요.
‘세상에서 가장 아름다운 이별’은 늘 우리 곁에 있을 거라 생각했던 어머니가 병에 걸려 가족들을 떠나가는 이야기입니다. 이 책을 읽으면 아무리 참으려 해도 눈물이 납니다. 떠나기 전까지 소중함을 몰랐던 소설 속 가족들에게 이입되면서 나의 부모님께 미안한 마음이 들기 때문입니다.
“뒤늦게 후회하지 말고 곁에 계실 때 사랑하라” 참 어려운 한 마디지만, 부모님을 오랜만에 뵙는 명절에라도 용기를 내어 진정한 마음을 전할 수 있으면 좋겠습니다. By sodam
사진
프로젝트 소담
  • 본 콘텐츠는 저작권법에 의하여 보호받는 저작물입니다.
  • 본 콘텐츠는 사전 동의 없이 상업적 무단복제와 수정, 캡처 후 배포 도용을 절대 금합니다.
작성일
2015-09-21
광화문에서 읽다 거닐다 느끼다