그녀의 현대물은 흥미와 추리에만 집착하지 않는다. '별난 사건', '별난 범인'이 등장하는 것도 아니다. 어디서도 만날 수 있고, 누구나 범인이 될 수도 있는 사건. 그리고 그 사건은 개인만의 문제가 아니다. 늘 사회 속에 놓여있고, 사회적 공감을 불러일으킨다. 『화차』만 봐도 그렇다. 신용카드의 무분별한 사용으로 인한 개인파산과 그로 인한 고통과 비극, 그것으로부터 벗어나기 위해 한 여성이 저지른 살인을 누가 감히 '그녀만의 책임'이라고 말할 수 있느냐고 반문한다.

박태원의 『천변풍경』을 연상시키는 시대물도 마찬가지다. 애도의 가난한 동네역사와 풍경, 그곳에 사는 사람들이 살기 위해 벌이는 미워할 수 없는 비극들을 꼼꼼하게 그려낸다. 하급무사가 느릿느릿 골목을 누비면서 사건을 해결하고, 대단한 것도 아닌 착하기 때문에 단지 다른 사람과 달리 한 두 가지 더 볼 수 있고, 들을 수 있는 초능력을 가진 소녀가 사건에 숨어있는 가슴 아픈 인간들의 사연들을 확인한다. 에도시대의 자잘한 이야기들을 계속 쓰고 싶어 하는 이유를 미야베 미유키는 “따뜻한 인간의 정이 있는 사회를 향한 동경”때문이라고 했다. 그녀는 “우리에게도 작은 것도 함께 나누고 도와가며 살았던 시대가 있었다”는 것을 전하고 싶었다. 그의 시대물은 재미있는 추리극이면서 휴먼 스토리이며, 과거이면서 현재이고, 향수이자 상실의 안타까움이기도 하다.